一生遭貶27次，流放23年：歷盡一生風雪，歸來仍是少年！

這句話成了禍根。政敵看懂了這句詩的「機關」——玄都觀的桃花，是他被貶之後新種的，暗指當權者「搬走他種樹」的諷刺。於是朝堂風向急變。他被立即下詔貶出長安，外放為播州刺史，這是當時的西南極地。

播州地理位置極偏，山水封閉，野象猿猴常出沒。劉禹錫此時年近五十，母親八十多歲，無法同行。御史中丞裴度上奏，陳述其母年邁之苦，播州一去，母子或將生死永別。

面對忠臣進言，唐憲宗改貶為連州刺史，後又遷往夔州刺史。這一路「走走停停」，看似權宜，卻實際為政治逐出。

夔州在今重慶一帶，山巒交錯，水道曲折。他在這裡重新構建與社會的聯繫，組織學舍，倡導讀書。對中央，他上書宰相，主張振興教育，陳述「學官不振」的危害，指出「春秋祀先師」之禮不可廢，是國家根基之一。

這一年，他已年過半百，被貶十年有餘。但在夔州，他照舊寫詩、興學、整風。他沒有對命運妥協。他認為教育是國家命脈，即使身處邊地，也不能放棄育才之責。

從玄都觀到播州，從播州又轉連州、夔州，這一路每一站都有「詩稿落地」的聲響。沒有一處是沉默之地，也沒有一筆是抱怨之語。

玄都觀那首「桃花詩」，成了中唐文人批判現實的範例，而這次貶謫，則讓他從「反貶達人的代言人」，變成了流放文化的生產者。

這一轉折，埋下了他日後歸來的文化伏筆。

23年流放盡頭，他寫出「烏衣巷口夕陽斜」

開成二年（837年），劉禹錫再次入京，擔任太子賓客。此時他已年近七十，歷經27次貶謫，累計23年流放。

在長安，他開始整理詩稿，編定《劉夢得文集》。但他沒有停筆。開成三年，他創作《陋室銘》，在社會上引起強烈反響。

其中「斯是陋室，惟吾德馨」，成為正直官員與清廉文士的精神象徵。文中描繪的環境，是朗州那間三間草屋。

他用這句銘，回應曾經的二十三年，回應政治的反覆和權勢的冷漠。

而他的《烏衣巷》，則寫在前往江南任職途中。此詩：

「朱雀橋邊野草花，烏衣巷口夕陽斜。」