春潮夜行完整後續

車速很快，過分快了。

但身旁的人臉色如常，看不出任何異樣。

中途遇到紅燈，他接了個電話。

「嗯，我回去了。」

電話那頭像是提到了我的名字。

他斜睨了我一眼，神色複雜：「不可能。」

那頭的人很煩躁，聲音大到我能聽見一二。

「你轉型就指望著這個餅了。」

「別拿事業賭，你年齡不小了，得罪了他沒戲接是分分鐘的事情。」

林望敘沒回應，直接掛掉了。

綠燈車行。

我手機跟著振動，是吳術彈了十幾條消息給我。

【內幕消息：《邊曳》這個餅你哥撕了好久沒到手，本來以為今天穩了才來試戲的。】

【營銷號話都放出去了。】

【明明資方都同意了，但卡在導演這兒。】

【製片人私下和我說，剛剛你試戲結束後，程僑就去找林望敘的經紀人了。】

【他說，不要已婚演員。】

【只要他離婚，角色就給他。】

【瘋球了，不是，他當面來啊？】

「在和誰聊天？」

林望敘的話打斷了我。

我息屏，收起手機。

「簽了經紀公司？」他問。

「是。」

「很好。」

他手搭在方向盤上，進地下車庫了。

車內被昏暗侵襲。

「什麼時候認識的？」

他沒說名字。

但我和他都知道。

有一個除了他之外的人。

「高中。」

他一聲輕笑：「這麼久啊？」

「一直有聯繫？」他頓了頓，「所以每次我查手機，你都把記錄刪了。」

「沒有聯繫。」

「那就是最近才勾搭上的？幾月幾號幾點？你主動還是他主動？」

他語氣平靜，情緒穩得像只是單純地關心妹妹的生活。

「你在生氣？」我問。

「不生氣。」

車一把停在專屬的位置里，一寸不偏。

他就是這樣的人。

受不了一絲絲失控。

「我為什麼要生氣？」他探過手，幫我解開安全帶，「很好，多點朋友，玩玩而已，哥哥不介意。」

上樓，關門。

他走在我前面，站在玄關處。

解手錶，脫外衣。

我進廚房倒了杯溫開水。

他坐在沙發上打開了電視機。

傳來了那陣熟悉的大尺度聲音。

忘記了。

我沒把程僑送我的碟片取出來。

林望敘掃了一眼桌面的碟片殼——寫著程僑的名字。

「你給他什麼條件？」

林望敘將碟片殼丟進垃圾桶，「他讓你陪他一晚，就把角色給你？」

「沒有。」

他笑了笑。

「你被刷下來了，《邊曳》他一個角色都沒給你，知道嗎？」

「這個圈子太亂了，妹妹你真是，賤得可憐。」

「他不是。」我說。

他抽出深灰的領帶，朝我走來。

「把水喝了先，」他低頭，堵住了門，「天冷。」

我沒喝，潑他臉上了。

水順著他的下頜往下走。

他收斂笑意，陰森地盯著我。

下一秒，我單薄的外衫被扯開。

掙扎，卻被領帶箍緊手。

「林望敘，你不是不碰我嗎？」

「怎麼，現在他碰得，我碰不得？」

氣息混亂，失去了分寸。

「現在是別人勾勾手，你就巴巴地趕上去是嗎？你還真是——」

「賤。」我臉色平靜，「你想說的是這個嗎？」

他停下，緊抿著唇。

「林望敘，你知不知道我這個病發作的時候，會羞愧難過到想死？」

「我比任何人都覺得自己噁心，用不著你一遍又一遍地告訴我！」

他一滯，箍緊我的手腕。

「你活該，你和你媽一樣。」

「不一樣。」我抬頭，「我不欠你的，林望敘。」

這麼多年，他生病時喂藥的是我，冒雨送他去考場的是我，陪他住地下室的也是我。

沒有條件地承受著他不在外人面前展露的負面情緒的也是我。

「你有什麼臉面說你不欠我？」他冷笑，「你住的房子、學費都是我供的。」

「我的獎學金夠交學費了，我打工的錢也全給你了。」

「要算嗎？」他質問我，「一筆一筆你算得清楚嗎？」

「算清楚！我全部都會還給你。」

他捏住我的下巴，迫使我正視他。

「當年你媽不要你這個賤種的時候，是誰把你撿回家的？這你要拿什麼還我？」

「又是誰巴巴地貼在我身邊，是誰半夜要上我床？」

「現在你長大了，什麼都得到了，就要跟別的男人跑了嗎？」

我直視他：「這些年你身邊的女人少過嗎？」

「無論是親情還是愛情，林望敘你從沒有給過我。」

「你無時無刻不在提醒我，我活著就是個不要臉的賤貨，我生來就是給我媽贖罪的！」

「難道不是嗎？」

他的聲音蓋過我，眼裡多了些無法克制的情愫。

「如果你不是在贖罪，那我們憑什麼綁在一起？」

「我豈不是就成了，那個愛上妹妹的沒有任何廉恥的人了？」

啊，原來如此。

他享受著我的一切，卻只想讓我一人承擔違背道德的審判。

他想做那個光風霽月的人。

我就只能是藏在家裡不為人知的蛆。

他的手機響了。

來電顯示是顧昔。

他平復呼吸。

一點點鬆開桎梏著我的領帶，對我說：「你先閉嘴。」

然後，轉頭去陽台接電話。

而我，從垃圾桶里撿起碟片殼，收好碟片，轉身出逃。

9

在吳術家住了一個星期後，林望敘的經紀人找上我。

他讓我簽了很多保密協議。

桌上攤滿合約。

我問：「他連離婚都不敢自己來和我說？」

「他身上背著對賭協議，程僑的戲他必須拿下。」

經紀人眉頭一皺，有些不耐煩，「如果嫌錢少，可以再加。」

我簽下，他抽走。

「我們和媒體那邊打過招呼了，流程會很快。」

「明天早上民政局見，別遲到。」

第二天，林望敘穿著低調，戴著口罩和帽子出現。

他和我結婚那天，也是這樣的。

從來沒有在日光下的時候。

在窗口提交了材料，拿到回執單，確實只用了十分鐘。

工作人員說：「三十天後再來一次就可以了。」

我們誰也沒說話。

直到走到停車場的暗角，他看了眼四下無人，才攔住了我。

「你現在住哪兒？」

我沒說話。

「你搬回來。」他說，「離婚只是暫時的。」

「你的意思是，等你得到角色，拍完了片，拿到了獎，我們再復婚是嗎？」

他抿唇，別過眼。

我推開他，往吳術的車上走去。

「我打聽過了，你和他確實沒什麼。」他單手將我拽了回來，「也是，程僑又怎麼會看上你？」

說完，他鬆開手。

「等一切結束了就回家，聽話，妹妹。」

林望敘很忙，進組拍攝，風光無兩。

角色官宣的那個月他頻頻上熱搜，代言拿到手軟。

他與顧昔的緋聞也時有傳出。

顧昔多次在社交媒體上暗戳戳地發各種同款。

都是我曾經給林望敘買的東西。

包括我第一次打暑假工，一拿到工資就冒雨去給他買的周邊。

但這些都與我無關了。

拿到離婚證後，我推掉了所有商演，專心研讀《容器》的劇本和拉片。

直到四個月後，吳術打電話通知我，要準備進組了。

上山拍攝的前一天晚上，隱隱悶著雷。

我回了一趟公寓，想把我的東西搬空。

卻意外碰到了顧昔。

她正在裝窗簾。

整個房子按照她的喜好，換了全新的裝潢，包括床單。

「你的東西啊，都丟掉了。」

她笑了笑，一臉無辜，「是哥哥把鑰匙給我的。」

我問她，丟哪裡了？

她說：「樓下垃圾分類桶里。」

我轉身要走，她還來了句。

「都說沒人愛的女人老得快，看你這樣還真是應了這句話。」

小區里的垃圾分類處已經被清空了。

這套公寓是林望敘的，所以我沒有權利要她走。

利益面前他向來和我分得很清楚，不能給我任何東西。

最好我什麼都沒有，只有他。

又是一道閃電，憋了許久的雨傾注而下。

我狼狽地跑進樓道躲雨。

吳術的電話打不通，這雨沒完沒了。

低頭擦鞋時，頭頂被半邊傘覆蓋。

來人穿著大衣，盛滿了深夏潮濕的夜霧。

我問：「別告訴我，這是巧遇。」

他說：「沒有，我等你很久了。」

幾個小時前《邊曳》殺青的照片才剛上熱搜，這人現在就在我眼前了。

「這次又騎了多久？」

我沒忍住打趣。

他偏過頭，不看我，卻壓不住嘴角上揚。

「沒多久。」

「這次沒發燒了吧？」

我抬手要探，被他輕輕圈住手腕。

他問：「劇本看得怎麼樣了？」

我說：「程大導演，是專門過來檢查作業的嗎？」

「不是。」

「那是為了什麼？」

「因為想見你。」

我一怔，手輕易就抽了出來。

人在無措的時候，總會選擇最不該提的話題，比如我現在。

「程僑，你是故意讓我和林望敘離婚的嗎？」

他眸光澄澈，長睫微顫。

「你生氣了？」

沒等我回答，他又說，「生氣了，我也不認錯。」

雨霧朦朧，襯得他眼睛格外濕漉漉的。

這是，哭了？

他察覺我在看他，別過眼。

不讓我看。

他說：「我有生以來，就干過這麼一件壞事。」

「為什麼啊？」

他轉過頭：「你還不明白嗎？」

「我明白，但你不明白。」我直視他，「程僑，我有病。」

我向他坦白。

坦白我內心最不堪的饑渴。

他聽著，眼眸卻越來越沉。

噁心吧。

他也會覺得噁心的。

「不要輕易對我這麼好，我有病會很容易產生依賴。」

「我賤、我不配被愛，他們都這麼說。」

「所有和我在一起的人最終都會離我而去。」

「程僑，我——」

可是，他朝我攤開了手。

「那你現在，要牽我嗎？」

這是他聽完後的全部反應。

我伸手，觸碰到他的手心。

溫熱乾燥。

他反手扣住，俯身將我完完全全攬入懷中。

緊到我的呼吸與他的交融。

「夠了嗎？」

他的聲音好像透過心臟的跳動傳來。

我點點頭。

但他卻沒鬆開。

他在我發間蹭了蹭，悶悶地說了句。

「我不夠。」

外頭的雨勢愈大，卷著樹枝。

「迢迢，是我需要你。」

10

上山進組。

《容器》的男主是程僑親自演。

吳術跟在現場都忍不住感嘆：「你這是什麼狗屎運，第一部戲就是名導。」

前一個半月我都在體驗生活，進入角色狀態，程僑會給我講戲。

後一個半月開始集中拍攝，一直到殺青。

山谷多雨，又逢夏秋之交。

殺青那天，正好是我的生日。

我拍完最後一場戲，收工回房間的時候，外頭又開始下雨。

可雨聲擋不住人群的熱議聲。

有人來敲我的門。

「天啊，迢迢姐。」

「原來林望敘是你哥哥啊，我說程導為什麼那麼照顧你。」

執行導演一臉興奮。

「快快，他買了好多東西來的，就等你了。」

林望敘來探班了。

我進組拍攝的事情沒告訴過他，他一直以為我沒戲接躲在家裡。

山霧重重，他站在熱鬧的人群里。

面前是過分大尺寸的蛋糕，插滿了蠟燭。

燭光搖曳，襯得他看著我的臉，一半明一半暗。

「生日快樂，妹妹。」

他從來沒給我慶祝過生日。

但今天他趁著程僑下山採買東西，大肆地給我辦了一場。

他讓全劇組的人都知道我們的關係。

「好羨慕你啊迢迢，資源都是哥哥給的。」

他想讓我的名字永遠和他捆綁在一起。

程僑一直沒回來。

我進屋的時候，林望敘跟了進來。

我把他擋在門口。

「我睡不慣別的房間。」他倚著牆，我越生氣他心情越好，「妹妹和哥哥睡一個房間很正常吧？」

有人經過，我下意識與他拉開距離。

卻被他趁機進入，反手鎖上了門。

「我給你帶了生日禮物。」

他拿出一個精美的盒子，見我不接，又自己打開了。

是一隻死了的小倉鼠，發硬了。

我嚇得後退，撞上了房間的牆。

「小時候你想養來著，求了我很久。」

他被我的反應逗笑。

「當時我如果同意了，它現在就是這樣死了。」

「你看妹妹，我幫你規避掉了不必要的傷害。」

我捏緊自己的手機，暗中打給了吳術。

「瞞著我進組，還演了女主，如果不是資方和我說，我還不知道我的妹妹這麼厲害了。」

「你給程僑灌了什麼迷魂藥啊？」

「像你曾經對我做的那樣嗎？」

他自顧自地說著，一步步將我堵死在角落。

「第一次你想進我房間，我不讓進，你就像貓一樣在我房門外守了我一晚上，生怕我不要你。」

「後來你想讀電影學院，說想拍戲想離我近一點。」

「現在呢？和程僑勾搭上，也是為了惹我生氣是吧？」

我平淡地看著他，他抬手箍緊我的脖子。

「說話啊，」他情緒激動，「你這張嘴，不是最會說哄我開心的話嗎？為什麼現在連騙都不願意了？」

「我們離婚了，已經結束了。」

「我是你哥，這輩子都結束不了。」

「我們既不同父也不同母，結婚的時候你就把我戶口遷出了，現在離婚了，我們什麼關係都沒有。」

我一臉平靜，任由他憤怒。

「一切都是你選的，現在我們只是陌生人了。」

他鬆開手，笑著後退，直到靠在門上，找到了支撐力。

「林迢迢，你不要，多得是人要，」他說，「你別後悔。」

林望敘的經紀人來敲門。

「十一點的飛機，快來不及了，還要錄綜藝的。」

林望敘推門出去的時候，門口站著程僑。

兩人對視。

林望敘沒敢吭聲，畢竟《邊曳》還沒剪完。

雨停了，迷霧散去。

不知道他在門外聽了多少。

「你在生氣嗎？」我問。

「不是，」他的頭髮沾了些雨霧，「我只是怕他傷害你。」

他尊重我，給我時間理清和林望敘的關係。

「那晚安，」我說，「明天見。」

轉身要走時，被拉住了。

「還是有點生氣的。」他說，「你哄我一下吧。」

「怎麼哄？」我問。

程僑開車帶我去山頂。

站在觀光展台上，能俯視整座城市延綿的燈景。

我們坐在石椅上，他不知從哪兒拿出一個小小的蛋糕。

只容納得下兩個人吃的蛋糕。

「你下山就是為了這個？」

他遞給我打火機：「點蠟燭。」

我接過，卻打不著，風太大，抬頭看他。

他笑我，用黑色大衣擋住了風。