最熱的夏天，出現於乾隆八年，熱到啥程度？超乎你的想像

他們既沒有深宅大院遮陰，也買不起價格飛漲的冰塊，在持續多日的高溫炙烤下，連最基本的生存都成了奢望。

地方志記載，許多人家整戶滅絕，往往是早上發現鄰居沒出門，破門而入時才發現全家老小都已氣絕多時。

酷暑中的死亡方式五花八門。

有人渴極跳進護城河想解暑，卻因體溫驟降引發心臟驟停。

有人躲在看似陰涼的屋內，結果被蒸籠般的高溫活活悶死；更多人則是走著走著就突然倒下，再也沒能站起來。

刑部大牢里的囚犯們更是生不如死，密閉的牢房變成了真正的烤爐。

史料記載，有囚犯發瘋般衝出牢門，跪在地上哀求衙役："給我個痛快吧，別再讓我活著蒸了。"

對他們而言，斬首都成了仁慈的解脫。

這場災難徹底暴露了人在自然面前的脆弱，在44.4℃的高溫面前，生命就像烈日下的露珠，轉瞬即逝。

法國傳教士宋君榮在信中寫道："自7月13日以來，酷熱已經令人無法忍受，許多窮人和胖子在路上、街道或房屋裡突然死去。"

他特別提到"胖子"，因為體胖者更不耐高溫，這些記錄不帶任何修飾，卻比任何文學描寫都更令人毛骨悚然。

死亡數字觸目驚心。

官方統計，僅7月14日至25日這12天裡，北京城及周邊就有11400人熱死。

這個數字還不包括那些無人認領的流浪者，以及沒來得及上報的偏遠村落，實際死亡人數可能要多得多。

更可怕的是，當時根本無力妥善處理這些屍體。

天氣太熱，屍體腐爛速度極快，很多只能草草掩埋，甚至直接拋入護城河，活著的人連自己都顧不過來，哪還有精力好好安葬死者？