凌晨兩點,急診科的走廊里飄著消毒水味。穿睡衣的女人蜷縮在候診椅上,手機螢幕的藍光映得她臉色發青。電量顯示1%時,她終於撥通了第五個電話:"你在哪?孩子燒到39度了。"
這個場景讓我想起公司財務部的張姐。去年颱風天,她老公被困在高速服務區,手機只剩3%電量時,第一個電話不是打給領導請假,而是教張姐怎麼關家裡的電閘。當時我們都說他迂,現在想來,那3%電量里藏著最樸實的深情。01.
01. 手機電量是當代人的優先序列表
茶水間總有人炫耀新買的快充頭,可真正的"快充"藏在通話記錄里。採購部老周每次出差,充電寶永遠插在行李箱外側,他說:"怕你嫂子打視頻查崗時突然斷電。"這話聽著像玩笑,可全辦公室都知道,他媳婦的電話永遠能打通。
見過最諷刺的一幕是在日料店。隔壁桌男人邊給年輕女孩剝甜蝦,邊把手機反扣在桌上。震動第三次響起時,他瞥見來電顯示"領導",慌忙抓起手機往洗手間沖。那個黑屏前閃過的"老婆"二字,像把生鏽的刀,把婚姻的體面割得支離破碎。