他是姐夫和小姨子的私生子，出家為僧卻在妓院得道，死後6年下葬

常畫的是《斷鴻零雁圖》，畫中只有一隻孤雁，一條殘線，他把自己也寫進去，寫成那隻雁。

這畫後來演化成小說《斷鴻零雁記》，出版那年，被魯迅等人注意到，說「這是民國最早一部真性情小說」。

他繼續寫、繼續游，有次在鎮江旅店住了半月，牆上畫滿佛像和裸女。

老闆一開始還勸他收斂，後來乾脆在門口掛個牌：「和尚住過的房，佛性特別靈。」

他寫詩、畫畫、翻譯拉丁文、組織翻印書刊，還偷偷寫革命口號，送去給興中會、華興會的人看。

表面看是和尚，骨子裡是鬧革命的文人，這個身份，誰都說不清。

風流生活與妓院得道