他的死是明朝最大的悲劇

▲朱祁鈺。圖源：影視劇照

景泰元年（1450年）八月，太上皇朱祁鎮被迎回帝都後，朱祁鈺把他安置在南宮內生活，並派了一支軍隊負責守衛。

這意味著，朱祁鎮遭到了朱祁鈺的幽禁。

畢竟在朱祁鈺臨危登基時，朱祁鎮已經做了十幾年大明皇帝。這使得根基未牢的朱祁鈺，要想盡辦法讓朝臣淡忘這個太上皇。

他禁止群臣去朝見朱祁鎮。他只允許孫太后去探望自己的兒子，還有侍奉太監可以出入南宮，給予朱祁鎮最低限度的尊嚴。

他相信時間的力量，一切堅固的東西會隨著時間的推移煙消雲散，包括一個活著的前皇帝的影響力。

朱祁鈺的本心並不算壞，但權力的甜味終究讓他欲罷不能。他不僅自己做皇帝，還想讓自己的兒子、子子孫孫都做皇帝。權力的父子相傳，堪稱父系社會的共識，在這一點上，他無法產生思想的超越。

當時的情況是，他朱祁鈺是大明的皇帝，但太子卻還是朱祁鎮的兒子朱見深。也就是說，在朱祁鈺駕崩之後，帝國皇權將又回到朱祁鎮一脈。這是朱祁鈺內心的隱憂。

任何時代都不缺乏深度揣摩上意，進而求取高額回報的人。很快，廣西一個都指揮使因為謀殺土官被捕，趕緊派人上書「請易太子」，希望藉此自救。

朱祁鈺見到這封奏疏，一定恨不得捧起來親吻一下。他趕緊召集禮部討論此事，群臣不敢反對，一個個唯唯諾諾地簽名，同意易太子。

景泰三年（1452年）五月，6歲的朱見深被廢為沂王，朱祁鈺改立自己的兒子、5歲的朱見濟為皇太子。

然而，易儲之事終於激起了一些人的不滿。朱祁鈺的皇后汪氏明確反對，被朱祁鈺廢掉，另立朱見濟的生母杭氏為皇后。

僅僅一年半以後，景泰四年（1453年）十一月，皇太子朱見濟夭亡了。這或許是朱祁鈺一生中最悲痛的事。而朱見濟的死，一定程度上傳導著後續一系列事件的爆發。

朱見濟死後，朱祁鈺沒有其他兒子可補立為皇太子，一些大臣遂提出恢復朱見深為太子。朱祁鈺怒不可遏，他才二十六七歲，精力旺盛，再生幾個兒子不成問題，這些大臣為什麼這麼著急替朱祁鎮的兒子說話？他一面將重提復立東宮的大臣打入詔獄，一面為了儘快生出一個繼承人，十分努力地縱情聲色，甚至一度把當時的名妓李惜兒召入內宮。

逐漸被人淡忘的太上皇朱祁鎮，在易儲風波中又被人提起來。負責朱祁鎮日常生活的太監阮浪，曾得到朱祁鎮贈予的一個金繡袋和一把鍍金刀。阮浪又把這兩樣東西轉送給他的朋友王堯。不知怎麼回事兒，這事被捅了出來，認為是朱祁鎮圖謀復辟的一個陰謀，阮浪和王堯雙雙下獄。好在阮浪至死都不肯供述朱祁鎮有復辟的企圖，朱祁鎮才未受牽連。

景泰六年（1455年）七月，一個名叫徐正的刑科給事中面見朱祁鈺，請求屏去左右，對朱祁鈺密語說：「上皇（朱祁鎮）臨御歲久，沂王（朱見深）嘗位儲副，天下臣民仰戴。宜遷置所封之地，以絕人望，別選親王子育之宮中。」

史載，朱祁鈺聽後，驚愕大怒，指著徐正說：「當死！當死！」

徐正原本想著富貴險中求，借挑動朱祁鈺除去太上皇家族的潛在威脅來謀取富貴，沒想到有些太過直白的「指點」是犯了忌諱的。

朱祁鈺將徐正判了個流放充軍，但他內心其實無比認同徐正的話。

朱祁鈺對朱祁鎮的幽禁立馬升級為2.0版。他要徹底斷絕朱祁鎮與外界的聯繫，防止他與外人「通謀議」。他下令澆固了南宮的門鎖，增高宮牆，同時砍去靠牆的大樹。日常給朱祁鎮的飯菜，也只是從一個牆洞送入。連紙筆的供應量，都進行了嚴格控制。

據說當時正值夏季，朱祁鎮看到平日納涼的大樹突然被砍光了，心中十分害怕。

但朱祁鈺終究不算是一個大壞人。

他把太上皇朱祁鎮禁錮起來，卻從沒想過直接取了他的性命。儘管在長達六七年的時間裡，只要他流露出一丁點兒對朱祁鎮仍然存活於世的不安，底下的人立馬就會心領神會，把人解決得乾乾淨淨，不留手尾，就像朱祁鎮後來對他所做的一樣。

然而，朱祁鎮始終活得好好的，也就有了翻盤的可能。

到景泰七年（1456年）年底，朱祁鈺還沒有折騰出一個兒子，卻把身體折騰垮了。

他開始生病，連一些儀式活動都無法參加。

次年（1457年）正月十二日，他病重不能臨朝，群臣到左順門請安。宦官興安出來說，你們是朝廷的股肱之臣，「不能為社稷計，徒日日問安，有何益處」？

群臣無言以對，退了出來。

大家一起商議怎麼辦，認為興安話中有話，是否在暗示大臣們趕緊商議立儲之事。

大家於是圍繞儲君人選，七嘴八舌，最後公推時任兵部左侍郎兼左春坊大學士商輅主筆草擬了《復儲疏》，並特地根據于謙的提議加上兩句話：「乞早擇元良，以安人心事。陛下（指朱祁鈺）宣宗章皇帝之子，當立章皇帝子孫。」然後眾大臣挨個署名。由於明宣宗朱瞻基的嫡孫只剩沂王朱見深一人，這個摺子相當於把復立朱見深為太子之事公開化了。

兩天後，正月十四日，摺子遞了上去。

朱祁鈺很快下了諭令，「所請不允」，不同意群臣的意見。他說，朕只是偶感寒疾，正月十七日當早朝。

群臣認為這是皇帝身體好轉的標誌，於是各自退去，等待三天後，即正月十七日再議。

正月十五，按慣例，皇帝要親自祭祀天地。朱祁鈺想自己去，卻站都站不穩。他選了總兵官、太子太師、武清侯石亨代替自己去。

石亨被召到皇帝的病榻前。他得知了朱祁鈺的真實病情。出來後，立即聯繫了司設監太監曹吉祥、都督張軏二人，偷偷告訴他們說：皇帝已經快不行了。

石亨說，景帝病已沉重，如有不測，又無太子，不若乘勢請上皇復位，倒是不世之功。

三人當場決定干一票。一場倉促的陰謀由此拉開了序幕。

按照分工，曹吉祥進宮去見了孫太后，並取得孫太后的支持。孫太后給了曹吉祥一份懿旨：「天子（指朱祁鈺）疾大漸，殆弗興，天位久虛。上皇（指朱祁鎮）居南內於今八年，聖德無虧，天意有在。以奸臣擅謀，閉而不聞，欲迎立藩王以承大統，將不利於國家。（石）亨等其率兵以迎上皇。」

明朝的一些史料指出這是曹吉祥、石亨等人偽造的懿旨，不過從孫太后希望自己兒子重登大位的立場來看，這份懿旨極有可能是真的。

石亨和張軏則連夜去找了善觀天象、足智多謀的徐有貞。徐有貞就是土木之變後提議南遷的徐珵，因名聲太臭，長年不得升遷，聽從高人的建議改名徐有貞。後因治理黃河有功，晉升為左副都御史。他有經世才華，但為人功利心太重，總想著建立蓋世功業。

聽完石亨等人的來意，徐有貞相當興奮，當即夜觀天象，並說：「帝星已見移位，事不宜遲，咱們得趕快下手。」

經過詳細謀劃，他們將舉事時間定在第二天，即正月十六晚上。

正月十六晚，徐有貞換上朝服，出門前交代家人說：「我要去辦大事，辦成了是國家之福，辦不成對徐家可能是滅頂之災。你們要有心理準備。」

一路上，徐有貞又邀請左都御史楊善、老將王驥加入。王驥當時已70多歲，不但自己披甲上馬，還將兒孫帶在身邊。與石亨叔侄、曹吉祥叔侄會合後，張軏也帶著京營兵出現了。

他們全部人馬加起來不過千把人。一齊向著皇城進發。

張軏調兵進城的藉口是瓦剌軍騷擾邊境，需要護衛京城安全。石亨掌管皇城鑰匙，直接打開大門，讓這群博取富貴的亡命之徒順利進入了紫禁城。進入皇城後，心思縝密的徐有貞重新將大門鎖上，防止外面的援兵進來。

眾人順利到達南宮。途中遇見的皇城守軍，竟然無人敢過問。

南宮的宮門被朱祁鈺加固後，怎麼都打不開。石亨派人用巨木撞擊，還是撞不開。反倒把牆撞出一個大洞。眾人從洞口一擁而入。

太上皇朱祁鎮此時還沒入睡，看到黑壓壓的人闖進來，以為死期已至。誰知道眾人見了他，伏地跪拜，口呼萬歲。

朱祁鎮問道：「你們請我復位嗎？這事務必審慎。」

眾人於是簇擁著朱祁鎮直奔大內。一路上，朱祁鎮挨個兒問清姓名，表示不忘大伙兒的功勞。

到了東華門，守御士兵上前阻攔。朱祁鎮站出來叱退守御士兵，眾人兵不血刃進入了皇宮。另一些史料則表明，東華門的守御士兵跟石亨、張軏的子弟兵發生過一場小規模的衝突。不過，並未能阻止朱祁鎮在當夜登上奉天殿寶座。